আগামীকাল ঈদ। ঈদের ছুটিতে বাড়ি আসার পথে ভোর রাতে সড়ক দূর্ঘটনার শিকার আমি। বাড়ি থেকে মাত্র ৭ কিঃমিঃ দুরত্বে আছি। আমাকে বহণ করে বাসটি রাস্তা থেকে ছিটকে নদীর তীরে পানির কাছে উল্টে পড়েছে। এরপর আর কিছুই আমি জানিনা। মৃত ভেবে সবাইকে বাস থেকে বের করা হলেও আমাকে কেউ বের করেনি। কারন এ দায়িত্ব পুলিশের(!)
জীবিত মানুষের দায়িত্ব সাধারণ জনগণ নিলেও মৃত মানুষের দায়িত্ব শুধু পুলিশের। আমার জ্ঞান ফিরে আসার পর যখন আমি সেই মৃত মানুষটি একাই বাস থেকে বের হই তখন সবাই অবাক তাকিয়ে আমার দিকে। যেন পুলিশ ছাড়া মৃত মানুষদের বাঁচার কোন অধিকার নেই। কিন্তু আমার মধ্যেও যে পুলিশী সত্ত্বা বিরাজমান সেটা তারা বুঝতে পারে নাই। হয়তো সেই পুলিশী সত্ত্বা আমাকে বাঁচাতে সাহায্য করেছিলো। তাইতো আজও এই সুন্দর পৃথিবীতে বেঁচে আছি।
আজ যদি আমি বাড়িতে না যাই তাহলে কাল আমাদের বাড়িতে ঈদের আনন্দ হবেনা। তাই হাসপাতাল থেকে বিকেলে যখন নিজের দায়িত্ব নিজে নিয়ে লিখিত দিয়ে বের হই তখন আমার ডান হাত প্রায় পুরোটাই ব্যান্ডেজ করা। আমার ব্যাগ থেকে ফুল হাতা শার্ট বের করে পরে নিলাম। ব্যান্ডেজ ঢেকে দিলাম হাতার আড়ালে। ফুল বাবুর মতো অনেক কষ্ট বুকে চেপে রেখে হাঁসি হাঁসি মুখে যখন বাড়িতে পৌঁছিলাম তখন ঈদের আনন্দ আমাদের বাড়িতে। যারা আমার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে সকাল থেকে আমাদের বাড়িতে এসে মাকে শান্তনা দিয়ে গেছে তারাই আবার ফিরে এসেছে মৃত মানুষটা জীবিত হয়ে ফিরে এসেছে সেটা দেখতে।
বাড়ি ভরে যাচ্ছে উৎসুক মানুষের ভিড়ে। মা আমাকে আঁকড়ে ধরে আছে। কেউ আমার দেহের কোন পরিবর্তন দেখতে না পেয়ে আশাহত হচ্ছে। কারন তারা ভেবেছিল আমার সারা শরীর আঘাতে রক্তাক্ত থাকবে, মাথায় মুখে সব যায়গায় সাদা ব্যান্ডেজ কাপড়ে মোড়ানো থাকবে। কিন্তু তার কোন কিছুই দৃশ্যমান হচ্ছে না। মা আমার শরীর হাতড়ে খুঁজছে কোথায় কি হয়েছে। হাঁসি মুখে মাকে শান্তনা দিয়ে বলি আমার কিছুই হয়নি, ওরা ভুল করে আমাকে মৃত ভেবে ফেলে রেখেছিল। আর সেই ভুল খবরটি রটে গিয়েছিল আমাদের এলাকায়। মা আমাকে টেনে নিয়ে যায় ঘরের মধ্যে। তখন সন্ধ্যা প্রায় আসন্ন, অন্ধকার ঘিরে রেখেছে ঘরের ভিতরটা। একজন শাড়ি পরা রমনীকে ঘরের কোণে দাঁড়ানো দেখে অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকি। চেনা চেনা মনে হলেও চিনতে পারিনা....
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন